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Ens diuen els pitagòrics, com ho recollirà Plató, que el cos és una
presó per a l'ànima. L'ànima ha estat empresonada per alguna mala
gestió a l'eternitat dins d'un cos que la limita. L'ànima, o cons-
ciència, desitjaria ser ara mateix qui sap on, en un bosc dels països
nòrdics, en una ciutat índia, en alguna avinguda de la Roma impe-
rial, en un mar cristal·lí que no estigui envoltat de formigó. Però
això no ens és possible; no ens és possible perquè la consciència
està empresonada en l'espai i el temps, en la teranyina del món
sensible i, en aquest, hi hem d'arrossegar el cos.
Sigui com sigui, la consciència que coneixem està en una relació
d'estreta germanor amb això que anomenem cos. De fet, no sabem
tan sols si podem donar-li un estatut diferent, ja que és tan intri-
cada la seva relació que no sabem on comença l'un i on acaba l'al-
tre. En aquest sentit, és un pèl defectuosa la lectura insistent d'una
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És una estació indispensable, en la qual s'atura tot filò-
sof, la del tractament de l'estatus teòric del nostre cos,
d'una banda, i el de la consciència, de l'altra. Des de les
presentacions cartesianes a aquesta temàtica s'ha bus-
cat desesperadament una solució última a les relacions
fàctiques que mostren aquests dos elements de l'existèn-
cia humana. Merleau-Ponty, evitant postures clàssiques,
mostra una nova concepció del cos diferenciant-lo de
qualsevol objecte i constituint-lo com a entitat iniguala-
ble amb cap altre element real. L'article pretén mostrar,
amb més o menys lucidesa, l'engranatge complex que
hauria de fer comprendre els principis de l'existència i el
coneixement humans.
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certa separabilitat entre ells. Inconscientment no sempre que diem
'ment' estem dient alhora 'cos' i a l'inrevés. Però la gran certesa,
malgrat la tradició analítica, és que se'm presenten com un con-
junt dialògic de perfecta harmonia i quan la ment se sent trista, el
cos llangueix, i quan el cos es fereix, l'ànima se'n dol.
Quan diem que algú s'ha donat a un afer en 'cos i ànima', volem
dir que s'hi ha donat en la seva totalitat, en la seva plenitud. Pot-
ser en algun moment hem pecat d'excessivament analítics i potser
no es justifica, des de l'experiència vivencial, una anàlisi tan seve-
ra que separi aquests germans. I no pas per pietat, sinó perquè pot-
ser ens ha faltat tradicionalment l'agudesa d'entendre que tota fun-
cionalitat anímica només pren sentit en la integració amb un cos,
i que tota experiència corporal no és altra cosa que la ment fun-
cionant íntegrament.
Aquesta exposició pretén ésser un recorregut no definitiu, però sí
aproximatiu, a un dels conceptes troncals de la filosofia de Merle-
au-Ponty: el concepte de cos. Sense dubte, segons la mateixa visió
pontiniana, seria insuficient parlar del concepte de cos pròpia-
ment com a concepte, de manera que l'objectiu d'aquesta exposi-
ció hauria de redefinir-se millor com la percepció del cos; la percep-
ció del cos en tots sentits: fent referència tant als objectes percep-
tibles pel cos com al mateix cos receptor. És a dir: entenent “la per-
cepció del cos” com a capacitat perceptiva del cos i com els objectes
d'aquesta capacitat.
Una mirada exhaustiva sobre la teoria pontiniana de la percep-
ció i el cos seria una tasca tan profunda com poc assequible. La
riquesa intel·lectual que envolta aquest concepte és tan valuosa
que tota aproximació delata buits interessants i noves preguntes.
Però una mirada delimitativa i panoràmica és força enriquidora. És
enriquidora, sobretot, si aquesta mirada no es deixa mediatitzar
per una delimitació de caràcter pràctic, si no es deixa encegar per
alguns prejudicis que delimiten una visió conjunta i coherent
Aquesta mirada ha de recórrer el ventall intel·lectual que el con-
cepte de cos aporta a la seva filosofia. El concepte de cos a què diri-
girem la mirada, a més, ha d'entendre's com un punt de partida
innovador per a una superació de la problemàtica clàssica a què
ens duen, d'una banda, el dualisme psicofísic de caràcter fins i tot
precartesià, i de l'altra, el reduccionisme materialista. El cos de
Merleau-Ponty és aquell lloc on, si partim d'un dualisme cos-espe-
rit, no caben reduccions d'un dels dos elements cap a un factor pri-
mari, on no cap reduir el cos a l'ànima ni l'ànima al cos. El cos és
una realitat material i espiritual alhora. Així ho expressa Merleau-
Ponty, el 1915, en una conferència a Ginebra.
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El cos perceptiu-intencional-prereflexiu 
a Merleau-Ponty
D'entrada s'ha de dir quelcom bàsic: per a Merleau-Ponty, el cos
és quelcom perceptible i que, alhora, percep. És forma perceptiva
que percep totes les formes. Que el cos sigui perceptor de totes les
formes no és altra cosa que fer del cos un lloc d'activitat. Les for-
mes perceptibles que no perceben no són llocs d'activitat. El cos sí
que ho és. I com a centre d'activitat que és, el lloc és un centre de
conducta. Així ho especifica Merleau-Ponty a “La structure du com-
portement”, publicada a París el 1942. El cos és un subjecte de com-
portament, és el subjecte de comportament. El cos és un subjecte
corporal. Hem de parlar, doncs, de cos-subjecte.
Es presenta més problemàtic definir què és en realitat aquest cos-
subjecte, aquest subjecte corporal. La filosofia tradicional havia
donat estatut a les coses segons la seva realitat o el seu caràcter
representatiu. Però el cos a Merleau-Ponty ni s'ha d'entendre com
a objecte ni s'ha d'entendre com a idea d'un subjecte. Merleau-
Ponty ja especifica que la psicologia clàssica atribuïa al cos una
mena de característiques que no el feien ser entès com a objecte: a
diferència dels objectes, ni ens és sempre present, ni li és possible
deixar de ser-ho, és capaç de tenir sensacions dobles, és un objec-
te afectiu, etc. Ell hi afegeix que el cos mai és diferent de si mateix,
ni mai està replegat sobre si mateix, ni mai ens transcendeix abso-
lutament.
Per a Merleau-Ponty, doncs, el cos no és un objecte, ja que són
molts els factors que el diferencien d'un objecte. Sí, és cert que
hom pot dur a terme un estudi fisiològic o científics del cos com a
objecte; però aquesta mirada objectiva sobre el cos no deixa de ser
una sola dimensió de comprendre el cos; mirada objectiva que, no
obstant això, es fa des del cos mateix. Malgrat una mirada cientifi-
coobjectiva sobre el cos, ningú nega ni pot negar que el cos no
conté en si mateix els mateixos atributs que pot contenir un objec-
te. I precisament és així perquè és un centre d'activitat, un centre
de conducta, un centre comportament i de percepció, cosa que no
és un objecte.
Tampoc és una idea: és el lloc on es donen les idees. El lloc on es
donen totes les formes. El cos no és una substància espiritual sepa-
rada (hi hauria aleshores la possibilitat d'un allunyament seu i de
les seves idees del món) ni tampoc és una substància material com
ho és un objecte. És quelcom diferent a totes les coses: és un ens
perceptiu.
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És molt important que el cos sigui un ens perceptiu. Aquesta
capacitat perceptiva es lliga directament amb la capacitat d'activi-
tat. És la pròpia manera de ser del cos: perceptivament. El cos no
és un objecte perquè és el mitjà de comunicació amb els objectes:
és per ell que hi ha objectes per al cos1. El cos no és un objecte per-
què quan hom dirigeix la mirada sobre ell no hi troba pas quelcom
acabat i delimitat, sinó que hi troba un estatus que es dirigeix,
sense excepcions, cap als objectes. El cos és, en la seva estructura
més primària, una intencionalitat perceptiva inesgotable. El cos,
en tant que intencionalitat perceptiva, és un punt de vista sobre les
coses; i hom ha de remarcar que és, precisament, un punt de vista
i no tots ells, concepció que ha de dur inevitablement més tard al
concepte d'ésser pontinià.
Per tant, doncs, insistint encara en això, el cos no pot pas ésser
un objecte, ja que, precisament, la característica de transcendència
i presentació que té l'objecte la té per l'activitat i presència del cos.
L'objecte es constitueix i naix en el cos. Però cal no interpretar errò-
niament aquesta sentència. No és un idealisme consumat. No
s'està dient que no puguin existir objectes en si mateixos amb
anterioritat a l'acció del cos-subjecte; però malgrat que existissin
seria com si no existissin en tant que no es podrien aparèixer. En
aquest sentit, el cos és com un llumí que s'encén en la foscor.
Una idea és absolutament remarcable i definitivament innegable a
Merleau-Ponty: el cos és un ens perceptiu. És el lloc de la percepció.
És el centre de reconeixement. En sobreïx percepció arreu seu. Volem
dir amb això que el cos és en si mateix tota la capacitat de percepció
i que no només es redueix a una percepció tal com l'entenem nosal-
tres (de caràcter empíric), sinó que abasta tota una capacitat percep-
tiva sense contrapartida sensorial. Diu Merleau-Ponty: “En l'al·luci-
nació d'extracamp, el malalt creu veure un home darrere seu, creu
veure des de tot arreu el seu voltant, creu poder mirar per un fines-
tral que és a la seva esquena. La il·lusió de veure és, doncs, molt
menys la presentació d'un objecte il·lusori que el desplegament o
alguna cosa així com l'emplaçament d'una potència visual d'ara
endavant sense contrapartida sensorial”. Altres cites demostren que
la capacitat perceptiva del cos és gairebé tota l'essència del seu ésser2.
1 “Ce qui l'empêche d'être jamais un objet, d'être jamais 'completement consti-
tué', c'est qu'il est ce par quoi il ya des objets”. 
2 Per exemple: “Il y a des hallucionations parce que nous avons par le corps phé-
nomenal une relation constante avec un milieu où il se projette, et que, détaché du
milieu effectif, le corps reste capable d'évoquer par ses propres montages une pseu-
do-présence de ce milieu”.
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Aquesta capacitat perceptiva no només empírica, sinó absolutament
intencional i constituent, fa que el cos posseeixi el que anomena
Ponty l'ambigüitat del cos. Dins d'aquesta ambigüitat, el cos té un
espai original neutre i sense coses; i és ell mateix qui articula els
camps perceptius i l'espai.
Cal insistir, certament, que el cos perceptiu és sobretot intencio-
nal. És en aquesta intencionalitat que pot basar-se la manera per-
ceptiva de ser del cos. La intencionalitat és un concepte pròpia-
ment fenomenològic, un terme de tradició filosòfica contemporà-
nia que explota Husserl des de Brentano i que arriba a Merleau-
Ponty passant per les renovacions heideggerianes. Certament, la
intencionalitat defineix el cos. En un moment primari, aquesta
intencionalitat ha de ser entesa com una pretematització, prèvia a la
representació del món; però ja en aquesta pretematització es dóna,
en la seva buidor, una consciència no-tètica de la mateixa inten-
cionalitat. Un cos perceptiu buit, intencional i pretemàtic perce-
bria d'alguna manera la seva pròpia capacitat intencional i percep-
tiva, tot i estar suspesa3. Faltaria omplir-lo: perquè la cosa és el
terme d'una teleologia del cos; la cosa és la correlació del cos que
coneix4.
El cos perceptor pontinià és un cos fenomenal. I no és el cos objec-
tiu tal com el descriu la mirada científica. El cos perceptor no és el
cos objectiu. El cos objectiu és el producte que presenta el cos a la
intencionalitat del cos fenomenal. El mateix Merleau-Ponty afir-
ma: “El cos objectiu no és la veritat del cos fenomènic, és a dir, no
és la veritat del cos tal com el vivim. Només n'és una imatge empo-
brida, i el problema de les relacions entre el cos i l'ànima no per-
tany al cos objectiu, que solament té una existència conceptual,
sinó al cos fenomènic”. De fet, el cos objectiu és una abstracció del
cos fenomènic o fenomenal, que és el cos que s'insereix en l'ésser.
El cos objectiu és una abstracció perquè és el resultat parcial d'una
mirada del cos fenomenal sobre si mateix. El cos objectiu és el cos
conceptualitzat; el cos fenomenal és el cos viscut. En aquest sentit,
el cos que estudien les ciències és el cos objectiu, l'abstracció. 
Aquest cos fenomenal que no és el cos objectiu (o jo-tematitzat)
l'entén Merleau-Ponty com un datum tertium, com un tertium quid
3 “L'objet qui s'offre au regard (...) éveille une certaine intention motrice qui vise
(...) la chose même à la quelle ils sont comme suspendus (les mouvements du corps)”
(Phénoménologie de la Perception, p. 366). “Les relations entre les choses ou entre les
aspects des choses étant toujours médiatisées par notre corps (...)”.
4 “Comment comprendre que la chose soit le corrélatif de mon corps conaissant
(...)?”.
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entre els dos termes de la filosofia tradicional, entre el dualisme
d'ànima i extensió. Aquesta nova dada que introdueix Ponty esta-
ria sostenint el sistema subjecte-món: seria la potència del jo tema-
titzat i del món5. El cos fenomenal és un subjecte corporal pre-
conscient les accions intencionals del qual són donació de sentit i
constitució de l'entorn. Aquesta donació de sentit i aquesta cons-
titució de l'entorn tenen sempre un caràcter dialèctic, tenen sem-
pre un component d'actualització, d'una dialèctica mai estàtica.
Ortega y Gasset havia dit que “jo sóc jo i la meva circumstància”.
No és clara l'amplitud d'aquesta afirmació. Tot sembla indicar,
com bé assenyala Marías, que el “jo” i la “circumstància” d'Ortega
y Gasset gaudeixen més aviat de l'estatut de realitat que no pas del
d'intencionalitat. El cos pontinià que hem d'entendre com a pura
percepció i intencionalitat vol anar més enllà d'aquesta possible
concepció orteguiana: no vol pas perdre el caràcter d'intencionali-
tat. Merleau-Ponty afirma que el nostre cos és “notre ancrage dans
un monde”. I entén aquest “ancrage” com una integració de l'espai
en l'espai corporal: “Quan la dactilògrafa executa al teclat els movi-
ments necessaris, aquests moviments estan dirigits per una inten-
ció; però aquesta intenció planteja les tecles de la màquina com a
emplaçaments objectius. És literalment veritat que el subjecte que
aprèn mecanografia integra l'espai del teclat en el seu espai corpo-
ral. L'exemple dels instruments mostra encara millor com l'hàbit
no resideix ni en el pensament ni en el cos objectiu, sinó en el cos
com a mediador del món”.
El nostre cos és, doncs, un espai d'expressió, un espai expressiu.
Però no és un espai expressiu més entre altres que puguin haver-
hi: és la causa de tots els altres, és l'expressió donadora de sentit a
través de la percepció i la intencionalitat. El cos és un espai d'ex-
pressió que aporta significacions i que fa que aquestes es presentin
existint davant els nostres ulls i les nostres mans. “Le corps est nos-
tre milieu général d'avoir une monde”. Aquestes últimes concepcions
són realment importants perquè fan entendre millor tot el sistema
cognoscitiu i metafísic del darrer Merleau-Ponty. El nostre cos és
un mitjà de tenir un món; però com que, de fet, estem parlant del
cos fenomenal, no podem pas entendre que aquest cos-mitjà sigui
una presència plena en el món, sinó que més aviat ha d'entendre's
5 “Ce n'est jamais notre corps objectif que nous mouvions, mais notre corps phé-
noménal, et cela sans mystère puisque c'est notre corps déjà, comme puissance de
telles et telles régions du monde, qui se levait vers les objets à saisir et qui les perce-
vait”.
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com a rerefons de la vida, com a absoluta donació de sentit. El cos
fenomenal atribueix espacialitat al món i així en forma els dife-
rents camps perceptius que donaran lloc a conceptes. No és d'es-
tranyar, sigui dit de pas, que hom pugui trobar en aquesta con-
cepció certes restes filosoficoarqueològiques de kantisme. De fet, la
gran problemàtica que ha pogut originar el kantisme resta més en
la concepció del noümen que no pas en l'explicitació de la subjec-
tivitat com a donadora de sentit.
Així, doncs, pot entendre's que el cos fenomenal actua com a
rerefons constitutiu del món. I diem “rerefons constitutiu”; hem
d'entendre-ho com el lloc sobre el qual es posen les coses, com el
punt gravitacional sobre el qual les coses giren. En una metàfora
científica diríem que el cos és la llei de la gravetat per als objectes:
els dóna lloc i sentit. El cos fenomenal és un espai d'expressió pre-
reflexiu que actua com a mesurador. És la llei universal del cos feno-
menal. El discurs científic sobre el cos pot donar-nos força lleis i
inserir-les dins teoremes entesos com a subjectius. Però són lleis
del cos objectiu, no pas del fenomenal.
Hi ha una altra característica pròpia del cos fenomenal: és el cos
viscut. A títol d'oposició hi hauria el cos objectiu, que és un cos
delimitable objectivament en el qual s'hi dóna la reflexió. Però la
reflexió pressuposa tot el cos fenomenal, és a dir, pressuposa la
intencionalitat, la pura percepció, la forma de les coses. La reflexió
és un producte ulterior al cos fenomenal tal com ho és l'objecte,
mentre que la percepció intrínseca és pròpia de l'estadi prereflexiu
i viscut6. (Cal diferenciar la percepció intrínseca de l'extrínseca o
explícita: la primera és la mateixa intencionalitat perceptiva; la
segona són les percepcions que cal associar al cos com a objecte,
com a objectiu). Al contrari, no hi ha reflexió en el cos fenomenal:
hi ha vida. El cos fenomenal és prereflexiu i viscut. El cos que inte-
ressa a Merleau-Ponty és justament aquest: el viscut, prereflexiu i
fenomenal. Es lògic, doncs, que en aquesta visió el lector pugui
veure-hi dues coses fonamentalment: en primer lloc, una aroma
husserliana que ens duria a la requalificació de la Lebenswelt; en
segon lloc, que la consciència entesa com a lloc conceptual, com a
6 “La perception n'est pas une science du monde, ce n'est pas même un acte, une
prise de position délibérée, elle est le fond sur lequel tous les actes se détachent et
elle est présupossée par eux. Le monde n'est pas un objet dont je possède par devers
moi la loi de constitution, il est le milieu naturel et le champ de toutes mes pensées
et de toutes mes perceptions explicites... Quant je reviens à moi à partir du dogma-
tisme de sens commun ou du dogmatisme de la science, je trouve non pas un foyer
de vérité intrinsèque, mais un sujet voué au monde”.
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enteniment, és a dir, com a reflexió, no és quelcom independent
que s'aïlla substancialment del cos fenomenal (del tertium quid) ni
de l'objecte, sinó que és quelcom que va unit a ell tot i ésser-ne un
estadi ulterior.
És mitjançant tot aquest discurs que hom pot dir que la sentèn-
cia orteguiana “jo sóc jo i la meva circumstància” ha quedat refor-
mulada en Merleau-Ponty com a “jo sóc el meu cos i el seu món”. És
normal que sigui així perquè la “circumstància” orteguiana sembla
mantenir un estatus de realitat que l'allunya del concepte d'inten-
cionalitat, mentre que a Merleau-Ponty no pot entendre's sense ell.
Per a Merleau-Ponty, el cos i el món que figura és el que jo sóc i,
per tant, estan absolutament lligats. Qui realment percep no és un
jo que es mira el cos i el món, sinó que és el cos en el món qui es
mira. I a més, és clar, el “jo”, tal com l'entenem, no és per a Mer-
leau-Ponty una unitat de sentit prèvia al cos, sinó que és una refle-
xió i, per tant, com a producte del cos prereflexiu. Jo em sento jo
per la intencionalitat i capacitat perceptiva del meu cos. I així el
“jo-cogito” cartesià queda esfondrat. I queda esfondrat perquè no
pot entendre's mai com a substancialitat acorporal.
El cos de Merleau-Ponty i la “circumstància” d'Ortega y
Gasset
Diu Ortega y Gasset: “El hombre rinde al máximum de su capa-
cidad cuando adquiere la plena consciencia de sus circunstancias
(s. nuestro). Por ellas comunica con el universo. ¡La circumstantia!
¡Las cosas mudas que están en nuestro próximo derrededor! Muy
cerca, muy cerca de nosotros levantan sus tácitas fisonomías con
gesto de humildad y de anhelo, como menesterosas de que acep-
temos su ofrenda y, a la par, avergonzadas por la simplicidad apa-
rente de sus donativos. Y marchamos entre ellas ciegos para ellas,
fija la mirada en remotas empresas, proyectados hacia la conquis-
ta de lejanas ciudades esquemáticas. Pocas lecturas me han movi-
do tanto como esas historias donde el héroe avanza raudo y recto,
como un dardo, hacia una meta gloriosa, sin parar mientes que va
a su vera, con rostro humilde y suplicante, la doncella anónima
que le ama en secreto, llevando en su blanco cuerpo un corazón
que arde por él, ascua amarilla y roja donde en su honor se que-
man aromas. Quisiéramos hacer al héroe una señal para que incli-
nara un momento su mirada hacia aquella flor encendida de
pasión que se alza a sus pies. Todos, en varia medida, somos héro-
es y todos suscitamos en torno humildes amores. 'Yo un luchador
he sido; y esto quiere decir que he sido un hombre' prorrumpe
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Goethe. Somos héroes, combatimos siempre por algo lejano y
hallamos a nuestro paso aromáticas violetas”7.
Marías, en un comentari a les “Meditaciones del Quijote” d'Or-
tega y Gasset, hi diu: “La circunstancia es todo lo que nos rodea,
lo que está circum me, en torno a mí, a mi alrededor. Es un con-
cepto puramente funcional y que no prejuzga nada, sino que toma
la realidad en toda su inmediatez y pureza; en este sentido, mucho
más radical que Umwelt. La descripción de Ortega añade inmedia-
tamente unas cuantas notas de vivo interés: las cosas mudas levan-
tan sus tácitas fisionomías; es decir, la circunstancia, por lo tanto,
no tiene voz o sentido (...) Pero no se trata tampoco de un inerte
o pasivo “estar ahí”, sino que las cosas son ofrenda y donativo (...)
Ofrenda y proyecto son los rasgos iniciales con que se dibuja el diá-
logo entre la realidad circunstancial y el sujeto de quien es cir-
cunstancia”.
Hem agafat aquests textos com a paradigmàtics per denotar el
caràcter propi de la circumstància orteguiana. Però la concepció
pontiniana no abasta exclusivament els trets orteguians, sinó que
d'alguna manera vol anar-ne més enllà. Si a Ortega y Gasset la cir-
cumstància (descrita com a dama o donzella) és quelcom que l'he-
roi troba al seu pas, malgrat com a ofrena i donatiu; a Merleau-
Ponty, la circumstància seria més aviat no un obstacle definitori
sinó un company del viatge de l'heroi. L'objecte circumstancial no
és entès a Ponty merament com a cosa, sinó com a “l'altri”. O
millor dit, és el viatge mateix. Si bé podem dir que la circumstàn-
cia té un caràcter objectiu a Ortega y Gasset; a Merleau-Ponty no
podem pas afirmar que pugui ser considerada com a objecte, sinó
com a rerefons previ a tota tematització. La circumstància orte-
guiana ja jau tematitzada; Merleau-Ponty l'entén com a món per-
cebut preobjectivament i com a rerefons no tematitzat. Diu Merle-
au-Ponty que la donzella “és a la sutura del cos fenomenal amb el
món primordial i en el que es té al món en el que la posició dels
objectes -i de l'altre, com s'ha vist- per la del meu cos i, inversa-
ment, la posició del meu cos per la dels objectes no en una impli-
cació lògica (...), sinó en una implicació real”.
Per tant, el lligam del cos amb la “circumstància” (si pot emprar-
se aquest terme amb referència a Ponty), no és un lligam objectiu,
sinó preobjectiu, previ a la tematització, previ a les definicions de
subjecte i objecte. Merleau-Ponty s'està movent en un món on,
7 Ortega y Gasset, Obras Completas, I, p. 319.
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d'entrada, no hi ha objecte de coneixement, sinó una intenció
total de l'ésser. És justament en aquest substrat on hom ha d'in-
cloure l'ontologia pontiana i conceptes tals com el de carn. Aquest
substrat que podríem anomenar prelògic (o anterior a tot acte refle-
xiu) no pot veure el món com a conjunt d'objectes definits que
s'”ofereixen i es donen” al subjecte (en tant que és prelògic i no
defineix ni reflexiona objectes i subjectes), sinó com a mer “estar
obert a totes les possibilitats” intencionalment. Certament, tota la
circumstància que Ortega y Gasset objectivitza és a Ponty una per-
cepció incipient i primerenca, no objectivitzada ni tematitzada. És
el lloc de l'Ésser.
Si en aquest estadi prelògic no hi ha objectes ni subjectes, ocorre
que el que hi ha, és a dir, el cos fenomenal, és alhora objecte i sub-
jecte, és alhora consciència i cosa. La percepció original del cos
fenomenal (i, per tant, no tematitzada) és la percepció del món
sobre si mateix. El cos és el lloc, és l'existència del món des d'on el
món es mira. La tematització posterior que dóna lloc als objectes
(i a la circumstància orteguiana) i als subjectes i, en definitiva, a la
individualitat, ens allunya de l'ésser i del món original com a capa-
citat perceptiva. Hem d'insistir en això: el cos és existència. Però par-
lem de l'existència del cos fenomenal, d'aquell cos que no és el que
nosaltres pensem per la reflexió i que objectivem (com fa la cièn-
cia, considerant-lo com a objecte entre els objectes), sinó que és
aquell que vivim. “El món no és allò que penso sinó el que visc,
estic obert al món, indubtablement m'hi comunico, però no el
posseeixo: és inesgotable”. I si hom vol apropar-se al món i desco-
brir-lo, no pot pas buscar-lo en la idea de reflexió ni tampoc en
l'objecte circumstanciat, sinó que s'ha de “buscar lo que es de
hecho para nosotros antes de toda tematización”. Hem d'abando-
nar tota reflexió (que és tematitzada) i llançar-nos a la percepció
intencional preobjectiva. Això vol dir igualar la reflexió a la per-
cepció originària: elaborar una reducció. S'entén, doncs, el rebuig
a tota concepció idealista o sensualista-empírica. Per tant, doncs,
no hem d'entendre la filosofia de Merleau-Ponty com una repeti-
ció de les tesis orteguianes en particular ni de les tesis més generals
dels existencialistes i fenomenòlegs: Ponty ha desitjat anar un pèl
més enllà. 
Apliquem-nos de nou al “jo sóc jo i la meva circumstància” d'Or-
tega y Gasset. Transcrivim-la així: “jo1 sóc jo2 i la meva cir-
cumstància”; o bé: j1 = j2 + (x). Per a Ortega, j1 és un jo definit
absolutament gràcies al fet que a j2 s'hi afegeix la circumstància.
Vist així, j2 és un jo mancat, un jo no acabat ni conscient de si per-
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què és fora de la circumstància. Marías diu que j2 és un jo indigent
al qual li falta, precisament, la circumstància: “Si 'yo soy «yo» y mi
circunstancia', esto quiere decir que desde el punto de vista del pri-
mero, la realidad del segundo es insuficiente, menesterosa; ¿de
qué? Justamente de la circunstancia”. En canvi, j1 és el jo complet,
el jo que entenem, el jo tematitzat. J1 no és un jo indigent a Orte-
ga y Gasset.
No és difícil identificar j1 amb el cos objectiu i tematitzat de
Merleau-Ponty, el jo de la ciència i de la reflexió, i tampoc és difí-
cil identificar j2 amb el cos-subjecte preconscient encara no tema-
titzat com a subjecte ni tematitzant d'objectes i purament inten-
cional. Per a Merleau-Ponty, certament, j2 és un jo indigent i man-
cat. Però també ho és j1: ho és perquè no és un jo-complet, sinó
que únicament és un jo o un sentir-jo-el-meu-cos des de la refle-
xió, i ja hem dit que, per a Ponty, si el que volem és comprendre
el món, s'ha de reduir la reflexió a la percepció. És possible que j2
sigui un jo mancat (en tant que és ontològicament intencional),
però j1 és un jo que no correspon a la realitat: és un jo lògic refle-
xiu: és producte de la intencionalitat, no intencionalitat pura del
subjecte corporal.
El cos és, doncs, una existència, en tant que és món. Però el cos-
jo1 és una existència personal de la qual hom en té consciència,
essent, doncs, una existència objectivada, una existència personal,
o sia, tematitzada i conceptualitzada. L'existència personal és una
mirada tematitzant del jo fenomenal sobre si mateix, reflexionant-
se: jo em conec a mi mateix, m'identifico i m'anomeno. Però el jo
mateix abans de la reflexió ulterior, el cos-jo2, també és una
existència, la més real, la que tot ho compon. És una existència
corporal originària, però és una existència prepersonal i atematitza-
da, no individualitzada, en la qual no hi ha subjecte ni reflexió, ni
identificació ni autoanomenament. L'existència corporal és una
existència prepersonal. Diu de nou Merleau-Ponty a la Fenomeno-
logia de la Percepció: “L'existència corporal que em travessa sense la
meva complicitat no és més que l'esbós d'una veritable presència
en el món. Fonamenta almenys la possibilitat del món, estableix el
nostre primer pacte amb ell. Puc molt bé absentar-me del món
humà i abandonar l'existència personal, però només és per a tro-
bar en el meu cos la mateixa potència, aquesta vegada sense nom,
per la qual estic condemnat a ser-lo. Pot dir-se que el cos és 'la
forma oculta de ser un' o, recíprocament, que l'existència personal
és l'assumpció i l'expressió d'un ésser en una situació donada”.
La pregunta final seria: què és el fonamental: l'existència perso-
nal o l'existència corporal? Merleau-Ponty respondria: cap dels dos
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termes. Ni una ni l'altra poden ser considerades com l'essència
d'allò humà. I és així perquè ambdues versions de l'existència
depenen absolutament l'una de l'altra. El que realment és el fona-
mental, diria Merleau-Ponty, és el rerefons del món, aquell rere-
fons o trama que sustenta totes dues existències, tant la lògica o
personal com la prelògica o prepersonal. Allò fonamental és aquell
camp ontològic on jau l'ésser.
El cos perceptiu i l'Ésser
Hem dit bastant reiteradament que el cos prereflexiu i preperso-
nal ja conté en si mateix la percepció com a intencionalitat. També
s'ha dit que hom no ha de limitar el concepte de “percepció”: Mer-
leau-Ponty va més enllà d'una determinació de la percepció com a
percepció sensorial. Pot haver-hi percepció sense contrapartida
sensorial, com mostren alguns fenòmens psíquics. L'essència del
cos és la percepció il·limitada. Ponty fuig d'una accepció de per-
cepció de caràcter positivista i empírica: enlluerna la percepció pre-
objectiva, com a tret fonamental de l'obertura i intencionalitat cor-
porals.
Percebre és configurar, transformar horitzons en figures, és a dir,
transformar allò no vist en vist. Però hom pot identificar un altre
tipus de percepció del cos: la “visió ontològica”, que és visió d'allò
invisible, d'allò no transformat en vist per la primera percepció,
que és captació d'un sensible obert a la intel·ligibilitat. És en aquest
marc on Merleau-Ponty pot desenvolupar el seu binomi entre el
visible i l'invisible. La percepció del cos o existència personal és
una visió limitada, és només visió del visible, d'aquell horitzó
transformable en figura. Si hom vol aprofundir de manera quasi
absoluta en l'essència del cos-subjecte no tematitzat ha de deixar
de banda momentàniament tots aquells conceptes i idees propis
de la tematització: només així podrem captar l'Ésser.
A “Le visible et l'invisible”, el pensament de Merleau-Ponty es
torna molt més metafísic i hom pot trobar-hi referències a la cate-
goria de l'ésser. Malgrat que l'home sigui un ens perceptiu per
essència i malgrat que transformi o pugui transformar en vist allò
no vist, el nombre de percepcions del cos personal mai abastarà la
percepció de l'autèntica realitat. La realitat és més que allò que es
fa visible o perceptible. No podia ser d'altra manera que Merleau-
Ponty lligués l'estatut de l'ésser en funció de termes perceptius: l'és-
ser és tot allò que arriba a fer-se visible i tematitzat més tot allò que
resta sempre no visible, que resta invisible, no tematitzat i anterior a la
distinció objecte-subjecte. L'ésser no és allò que pot tematitzar-se;
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també és allò impossible de tematitzar. De fet, l'ésser és en si
mateix invisible absolutament i en la seva totalitat: no és una
estructura que pugui veure's, sinó que és el camp de totes les
estructures. L'ésser pot veure's a si mateix a través de l'home que
també és ésser, però mai podrà veure's al complet perquè el cos
personal objectivat de l'home té una estructura perceptible en el
primer sentit que esmentàvem. I la percepció del cos personal i
objectiu és una abstracció (com ja s'havia dit), una manera de con-
figurar que haurà de deixar fora tot un infinit de mirades sobre l'és-
ser. Aquest ésser prelògic i rerefons, aquesta trama a què fèiem
referència anteriorment quan parlàvem de les existències, aquesta
“carn del món”, jau sempre més enllà de la percepció sensorial, mal-
grat que pugui automanifestar-se en les estructures perceptibles i
en el pensament (en el sentit que podem aprehendre intel·lectual-
ment la seva realitat). L'ésser és el vist (o allò visible) i el no-vist (o
mai visible).
El cos prereflexiu, el cos que encara no identifica ni subjectes ni
objectes, el cos pretemàtic, el cos fenomenal, el cos viscut, el cos
preobjectiu, el cos-subjecte intencional prepersonal, el cos que no
permet dir-me “aquest sóc jo”, aquest cos és justament el que fa de
frontissa entre l'ésser o carn del món i el cos reflexiu, objectivat i
tematitzat. De fet, com s'havia dit, el cos és un centre d'activitat
preracional en el mateix ésser, és una manifestació particular de
l'ésser: és els ulls de l'ésser. Per això el cos fenomenal és la clau de
volta del coneixement intel·lectual o perceptiu d'aquell rerefons
ontològic visible i invisible que és l'ésser o carn del món.
La tematització o anada a la reflexió-consciència és una caracte-
rística de l'ésser a través del cos prelògic. Però l'ésser visible serà tan
sols una part de l'ésser perquè ara estem reconeixent un ésser que
es resisteix a ésser immediatament present a la consciència, perquè
aquesta “desconeix l'Ésser i prefereix l'objecte que a ell, és a dir, un
Ésser amb què va trencar i que ella posa més enllà d'aquesta nega-
ció, tot negant aquesta negació”. Resoldre l'ésser, veure'l, notar-lo,
només pot fer-se mitjançant i dins de la interioritat de l'ésser. És per
això que la meva mirada perceptiva sensorial sobre el món és, de
fet, una mirada perceptiva sensorial del món sobre si mateix. “Els
fets i les essències són abstraccions: el que hi ha són móns i un
món i un ésser, no com a suma de fets o sistema d'idees, sinó com
a impossibilitat del no-sentit o buit ontològic. (...) Aquest món,
aquest Ésser, facticitat i idealitat indivises, que no és un en el sen-
tit dels individus que conté, i encara menys dos o diversos móns,
en el mateix sentit, no té res de misteriós: habiten en ell, diguem
el que diguem, la nostra vida, la nostra consciència i la nostra filo-
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sofia”. “El visible només pot omplir-me i ocupar-me perquè jo, que
el veig, no el veig del fons del no-res, sinó del mig d'ell mateix: jo,
veient-lo, també sóc visible”. “No hi ha una multiplicitat d'indivi-
dus distribuïts sincrònicament i diacrònicament, sinó un relleu del
simultani i el successiu, una polpa espacial i temporal en què els
individus es formen per diferenciació”. I hom encara pot llegir una
preciosa referència: “(...) l'obertura al món (...) evoca, més enllà del
'punt de vista de l'objecte' i del 'punt de vista del subjecte' un nus
comú que constitueix el serpenteig (le serpentement), l'ésser com a
serp, el que he designat com la 'modulació de l'ésser en el món'”.
No falta qui ha volgut veure en Merleau-Ponty reminiscències de
l'idealisme de Schelling. Les concepcions schellinguianes de la
naturalesa (com a ésser pontinià) coneixent-se a si mateixa a través
de l'home (o a través del cos preobjectiu i viscut de Ponty) i la con-
cepció de l'ésser com a ocult però fonamentant tant l'objecte com
el subjecte, certament, fan recordar les tesis de Merleau-Ponty.
Però no sabem del cert fins a quin punt poden identificar-se els
“éssers” de Schelling i Merleau-Ponty: d'atributs, l'ésser de Ponty
no en té gaires: tan sols és un rerefons existencial; a Schelling, l'És-
ser absolut conté massa continguts positius.
El cos i la consciència
El visible i l'invisible, doncs, només és comprensible a Merleau-
Ponty des del cos fenomenal, des de la intencionalitat originària;
però, de fet, només pot tematitzar-se el visible (i també l'invisible)
fins que el cos queda objectivat. Queda, però, per esbrinar quin
paper pren la consciència en la filosofia de Merleau-Ponty. Resulta
evident que l'estatut ontològic que prengui la consciència a l'obra
pontiniana no pot pas coincidir amb el de la filosofia tradicional,
és a dir, amb el d'alguna mena de reduccionisme. Davant de la irre-
solubilitat que plantejava el problema psicofísic, hom podia reduir
la consciència al cos (fer de la consciència un atribut o estadi de
l'extensió) o bé reduir el cos a la consciència (fer de l'extensió un
atribut o estadi de la consciència). En termes clàssics i genèrics,
adopten aquestes visions, respectivament, el materialisme i l'idea-
lisme.
Si Merleau-Ponty, doncs, ha de defugir la filosofia tradicional
(que s'ha revelat com a irresoluble), haurà de defugir també qual-
sevol mena de reduccionisme. Gairebé l'única possibilitat oposada
al reduccionisme podria ésser un unitarisme: una equiparació, una
mena de monisme. En altres paraules, Merleau-Ponty ha de con-
cloure que el cos és consciència. Aquesta visió ja és agosarada en la
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mesura que costa explicar una identificació d'elements que durant
tota la història de la filosofia han estat permanentment substan-
cialitzats. Però, a part del problema que pugui presentar un monis-
me d'aquesta mena (d'altra banda tan proper a les concepcions de
Schelling, on cos-extensió i consciència són cares d'una moneda),
o precisament pel problema esmentat, Merleau-Ponty creu neces-
sari fer una revisió del concepte de consciència, entenent amb cla-
redat que un concepte tradicional de “consciència” pot dificultar
aporèticament el seu rebuig a un reduccionisme.
D'entrada, com ens diu a La structure du comportement, sabem que
el cos no pot ser considerat com un objecte entre els objectes i a
més, en una nova afirmació, que la consciència no pot ésser una
pura cogitatio al mode de la filosofia tradicional. Sabem, a més, que
el cos no és una idea i que, al contrari, és pura intencionalitat. És
en aquesta intencionalitat del cos envers el món on el cos s'entén
com a vehicle, com a unió a un medi, com un confondre's en pro-
jectes. “El cos és el vehicle del ser-en-el-món, i, per a un vivent,
tenir cos és ajuntar-se a un mitjà definit, és confondre's amb certs
projectes i comprometre's en ells contínuament”. És molt impor-
tant afegir-hi una altra visió: el cos, a més d'ésser intencionalitat,
té una certa funció de coneixement i, comportant-se com a figura
anticipada de la reflexió, se sorprèn a si mateix en aquesta activi-
tat8. Aquesta funció de coneixement i aquest autosorprendre's en el
seu funcionament són la mena de consciència que li és pròpia al
cos en un estadi original, á dir, al cos fenomenal.
Fem referència a tot aquest ventall d'atributs perquè, a més d'a-
propar-nos asimptòticament al concepte de cos a Merleau-Ponty
(que és l'objectiu principal d'aquesta exposició), s'està redefinint el
concepte de “consciència”. Merleau-Ponty vol entendre de mane-
ra diferent aquesta consciència que és el cos: no vol fer-ho pas amb
termes tradicionals. Així, doncs, per al filòsof francès, el cos feno-
menal ja és en si mateix consciència, però una consciència reno-
vada. Perquè si entenguéssim “consciència” en un sentit tradicio-
nal (com a pura cogitatio o com a procés reflexiu), hom cauria de
nou en el parany del dualisme irresoluble i, per inèrcia, en un
reduccionisme. El cos és una consciència que no és consciència de
coneixement entès com a expressió d'un pensament gratuït i lliu-
re. La consciència pontiniana -o cos fenomenal-, malgrat no tenir
un coneixement dels objectes entesos com a sistema de qualitats
8 “Le corps se surprend lui-même de l'extérieur en train d'exercer une fonction de
connaissance, et essaye de se toucher touchant, il ébauche 'une sorte de réflexion'”.
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vinculades entre si per una llei intel·ligible, és una potència d'ac-
cions que es refereix a preobjectes (no podem parlar d'objectes en
la intencionalitat originària prereflexiva) sense adherència a lloc o
a temps. I aleshores, Merleau-Ponty construeix una nova concep-
ció: el cos és “un saber” del lloc.9
No cal dir que el lligam existent entre aquest “saber del lloc” és
absolutament coherent amb la visió intencional del cos fenome-
nal. Els malalts incapaços d'expressar un pensament espacial mai
abandonen, de fet, aquesta “consciència” de saber el lloc. Aquest
saber el lloc té la seva arrel, naturalment, en un moment previ a
l'objectivació del cos i de l'espai, és a dir, en un moment de cos
fenomenal. El cos fenomenal “sap” el lloc sense tematitzar, sense
ser una consciència teticoreflexiva.
Enfront d'aquesta “consciència pretemàtica que sap el lloc”, Mer-
leau-Ponty descriu coherentment una altra mena de consciència,
més convencional: la “consciència tètica, tematitzada i objectiva-
dora”, causant de la reflexió una vegada que el cos s'ha tematitzat
a si mateix i a l'objecte. A aquesta “nova consciència” Merleau-
Ponty li permet ajustar-se més a la visió tradicional de la filosofia,
de manera que pot ser entesa com a “cogitatio pura”, com a “cogi-
tatio” cartesiana. La “consciència tètica” ja aporta els atributs de la
reflexió i l'autoreflexió. Ara, Merleau-Ponty ja li dóna un estatut;
però el que no volia Ponty era fer d'aquesta consciència tètica de
trets cartesians el lloc conscient originari; és obvi que: la conscièn-
cia tètica no pot trobar-se en un estadi fenomenal; la consciència
tètica no pot resoldre els problemes que ella mateixa aporta a tra-
vés d'un dualisme. Els filòsofs tradicionals no van saber més enllà
de la “cogitatio pura”, diria Merleau-Ponty, no van saber superar la
tematització ni l'objectivació. Els filòsofs tradicionals no van saber
veure que el lligam extensió-consciència no es dóna en un estrat
objectiu, sinó pretemàtic10.
Vistes així les coses, Merleau-Ponty pot acceptar la consciència
tètica (com a oposada a la consciència pretemàtica que “sap el
lloc”) com a “cogito”. Pot dir que la consciència tètica és un “jo
penso”, un “ich denke”. Però és una manifestació, no és un subs-
9 “En ce qui concerne l'espace corporel, on voit qu'il y a un savoir qui se réduit à
une sorte de coexistence avec lui et qui n'est pas un néant bien qu'il ne puisse se tra-
duire ni par une description ni même par la désignation muette d'un geste” (Phéno-
ménologie de la perception).
10 “Le problème n'est donc pas de savoir comment l'âme agit sur le corps objec-
tif, puisque ce n'est pas sur lui qu'elle agit, mais sur le corps phénoménal” (Phéno-
ménologie de la perception).
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trat absolut. De totes maneres, hom no pot caure en el parany de
voler individualitzar les dues consciències esmentades: el lligam
entre elles és tan fort com les cares de la moneda de Schelling; no
pot escapçar-se aquest monisme. No es tracta d'establir una distin-
ció real entre elles, ja que s'integren mútuament. Malgrat que pot
assumir les paraules de Nietzsche: “Jo sóc cos i res més que cos; i
l'ànima no és més que una paraula que designa quelcom que
forma part del cos” (que pot interpretar-se sense gaires problemes
com un reduccionisme), Merleau-Ponty no vol reduir el cos a una
mera explicació fisiològica: no hi hauria lloc per a la consciència.
Per tant, doncs, tant la consciència tètica com la consciència que
“sap el lloc” estan unificades i integrades amb el cos: el cos és cons-
ciència i la consciència és cos.
Si hem dit que Merleau-Ponty pot acceptar la consciència tètica
com a “pura cogitatio”, com a “jo penso” (en tant que tal actitud
es pròpia de la reflexió), falta dir aleshores com entén Merleau-
Ponty la consciència-intencionalitat pretemàtica del “saber el
lloc”. Si el “jo penso” està reservat a la consciència tètica, cal dir
què caracteritza la consciència que sap el lloc. Molts s'han pregun-
tat si és comprensible una consciència que no estigui formada per
un pensar, si és comprensible una “consciència que no pensa”.
Segons Merleau-Ponty, sí i òbviament. Si a la consciència tètica se
li reserva el “jo penso” (com a “jo reflexiono”, “jo objectivo”), a la
consciència intencional que “sap el lloc” i que és sempre present
(àdhuc en casos de la malaltia que no permet expressar concep-
cions espacials), se li ha de reservar indiscutiblement el “jo puc”.
Comparteix això amb Husserl: la consciència original és un “jo
puc”, no pas “un jo penso”, no pas una “cogitatio”.
Com es pot descriure una opció així? Diu Merleau-Ponty: “En
tant que tinc cos i actuo a través seu en el món, l'espai i el temps
no són per a mi una suma de punts juxtaposats, i encara menys
una infinitat de relacions la síntesi de les quals operés la meva
consciència; jo no penso l'espai i el temps; jo sóc a l'espai i al
temps, el meu cos s'aplica a ells i els abraça”. El “jo puc” és una
altra manera de definir la intencionalitat originària, ja que és
caràcter de la consciència que “sap el lloc”. Continua essent el rere-
fons del món. Una consciència entesa originàriament com un jo
puc que no és tètica ni explícita en un “ancrage” que pot variar fa
comprensible el comportament com un “jo puc elaborar el medi”: és
el caràcter executiu original de la consciència en el sentir com a
formalització del medi, de l'estímul i la reacció. El nostre cos no és
un “objecte” per a un “jo penso”: és un subjecte actiu, executiu, un
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cos que és consciència original en activitat cap al seu equilibri. El
cos és el subjecte conscient pretemàtic d'una acció amb el seu medi.
La formulació pontiniana fa del cos una consciència original que
és el lloc on el món pren sentit. Entendre el cos així és entendre'l
com a psiquisme i esperit alhora, ja que, sense dur a terme cap
mena de reduccionisme, la matèria i l'esperit tenen una distinció i
oposició funcional que no és substancial. “No pot parlar-se del cos
i de la vida en general (...) i el cos en un subjecte normal, si no se'l
desprèn dels cicles espaciotemporals de conducta dels quals és por-
tador, no és distint del psiquisme (...) No defensem un espiritua-
lisme que distingeixi l'esperit i la vida o l'esperit i allò psíquic com
a dues 'potències de ser'. Es tracta d'una 'oposició funcional' que no
pot transformar-se en 'oposició substancial'. L'esperit no és una
diferència específica que s'afegeixi a l'ésser vital i psíquic per a fer-
ne d'ell un home. L'home no és un animal racional”.
Cal entendre, doncs, que el cos com a consciència original és un
instrument de comprensió; justament perquè jo sóc el meu cos, ell
és el que, essent consciència, pot imposar un sentit sense que tal
imposició de sentit sigui un acte de pensament: el cos és un nus de
significacions que actua com a funció general. Podem acabar defi-
nint així el cos com a consciència: el cos és un presubjecte, és un
cos cognoscent, un subjecte corporal que, com a saber global entès
com a “jo puc” i com a unitat preobjectiva, és susceptible de desen-
volupaments posteriors cap a una tematització i objectivació.
Aquest subjecte corporal fenomenal és pura intencionalitat i alho-
ra pura frontissa de l'ésser. Però en cap cas el cos fenomenal pot
veure's com a tematitzant, en la mesura que la tematització i objec-
tivació no apareix fins a l'aparició de la consciència tètica que és la
reflexió.
En un principi, donant per bones les tesis de Merleau-Ponty, se
li poden retraure dues coses fonamentals, sense voler analitzar els
detalls i apories del seu discurs: en primer lloc, no s'entén ben bé
quin és el procés de tematització, no queda ben esclarit com una
consciència no tètica passa a ser tètica. En segon lloc, hom podria
retraure-li que tota la seva filosofia és, de fet, producte de la cons-
ciència tètica i, per tant, com ell mateix havia dit sobre la reflexió
i sobre la constitució de subjectes i objectes, una abstracció. No és
clar, doncs, fins a quin punt el seu discurs pot pretendre abastar
tota la temàtica del cos fenomenal, en el sentit que el que està fent
és tematitzar allò no tematitzat i objectivar de nou el cos viscut.
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Abstract
Dealing with the theoretical status of our body, on the one
hand, and that of consciousness, on the other, is an unavoidable
station where all philosophers stop. Cartesian approaches to this
topic have desperately tried to find a final solution to the de facto
relationships between these two elements in human existence.
Merleau-Ponty, avoiding classical positions, shows a new concept
of body by distinguishing it from any other object and setting it as
an entity unmatched by any other real element. This article aims
at showing, more or less lucidly, the complex mechanism that
should allow us to understand the principles of human existence
and knowledge.
